端午又至，街市上便排出了青碧的粽叶，裹着白米，间或夹些赤豆、枣泥之类，用五色丝线捆扎得齐整。小贩们吆喝着，声音在溽热的空气里浮游，竟显出几分热闹来。人们买得粽子归家，蒸熟了，剥开那层绿衣，便露出晶莹的米粒来。咬一口，黏腻非常，甜味便从舌根泛上来。孩子们尤为欢喜，吃得满嘴皆是，大人们则一面咀嚼，一面讲些屈原投江、龙舟竞渡的旧事。然而那故事早已听得烂熟，讲的人未必动情，听的人也未必入心，不过是一种消食的谈资罢了。河面上确有龙舟往来，彩旗招展，锣鼓喧天。舟上的人赤膊奋力划桨，肌肉在日光下油亮；岸上的人则伸颈围观，时而喝彩。热闹是热闹的，但热闹过后，便只剩下一河碎影，和几片零落的彩纸在水面上打着旋儿。艾草与菖蒲悬在门楣，说是驱邪避疫。人们闻着那苦涩的气味，心里便觉得安稳些。其实邪祟岂是几株野草所能驱除的？不过是自欺罢了。端午过后，一切如常。粽子吃尽了，龙舟收起了，艾草枯黄了。人们照例奔波劳碌，为几文钱折腰。那投江的屈大夫，早已化为鱼鳖之食，连骨头也未必剩得几根了。