万彩AI - 未命名视频

立即创作

windows

未命名视频

创建于2025-05-12 23:43:10

老式挂钟的滴答声在空房间里格外清脆。男人机械地掰开一次性木筷，塑料包装袋发出刺耳的哀鸣。外卖盒里的油渍在夕阳下泛着金属光泽，他盯着茶几上那道三年前的咖啡渍，忽然想起这是她离开时碰倒的最后一杯摩卡。电视机在重播十年前的综艺节目，罐头笑声撞碎在落地窗上。他第三次点亮手机屏幕，锁屏照片里北海道的大雪正无声飘落。衣柜底层的羊毛围巾还缠着几根栗色长发，整理旧书时飘落的电影票根上，日期已经洇成淡蓝的墨团。暴雨骤然而至，雨点敲打空调外机的声音像谁在倾倒碎玻璃。他摸索着去关窗，指尖触到窗棂缝隙里干枯的玫瑰花瓣——去年情人节插在花瓶里的那支，原来早就被风偷走了水分。