眼观、耳听、鼻嗅、舌尝、身触，这些感知让我们认识世界，也塑造了各自的性格、脾气、秉性，成就了独一无二的生命特质。但感知从非静止：眼中的画面在流转，耳中的声音在起伏，鼻间的气息在变迁，舌尖的滋味在层次中流转，肌肤的触感也在动态中延伸。生命在这些感知的互动里跃动，这便是生活。而人活着，自有人类社会的准则——与人交往时，诚实、守信、礼貌，都是不可或缺的基石。若一个人只说想法不谈事实，沟通便会滋生偏差；若不守信诺，便难获尊重；若不懂礼貌，终将被人疏远。我们对世界的感知，原是折射的光影，而非事物本身。眼睛需借光源成像，方能视物；耳朵靠捕捉声波、引发鼓膜振动，才得闻声响；舌尖的味蕾将信号传至大脑，才有了滋味的分辨——所有外界信息的接收，都要经过这样一番中转与折射。而每个人在喜怒哀乐中流露的自我满足，早已悄悄为这份“折射”掺杂了私心与杂念。